Джо Дассен: Смерть в раю

Смерть в раю

Весь в белом

20 августа 1980 года на террасе ресторана в Папеэте, городе на Таити, застонал и уткнулся лицом в стол мужчина, обедавший с другом. Официанты кинулись вызывать «скорую» из больницы, находящейся на другом конце острова, кто-то начал делать массаж сердца и пытаться привести лежащего без сознания человека в чувство. Все усилия были тщетны. Сердце Джо Дассена, обладателя бархатного голоса и кумира миллионов слушателей, остановилось навсегда.

ИСТОЧНИК: KINOISTORIA.RU

Многочисленные поклонники не сразу поверили в смерть музыканта. Их легко понять — если бы кумир разбился в ДТП или автокатастрофе, да даже если бы он был убит каким-нибудь сумасшедшим фанатиком — можно было бы винить судьбу или дурацкую случайность. Но как объяснить тот факт, что сердце 42-летнего любимца публики, такого сильного, мужественного и элегантного в своих знаменитых белоснежных костюмах, не выдержало и отказалось работать?

Тем, кто видел Дассена с экрана телевизора или разворота глянцевого журнала, он представлялся человеком мягким и чувствительным, который умеет любить жизнь и наслаждаться ею. Однако на деле певец представлял миру сильно отредактированную версию себя, скрывая свою личную жизнь и тяжкие переживания, которые и привели его к ранней кончине. Только теперь, спустя годы, мы можем узнать правду.

Против течения

Вся жизнь Джо Дассена складывалась из противоречий и в противодействиях. Он шел наперекор самому себе, близким, моде, обстоятельствам, был непубличным и мнительным. Может быть, сказывался характер деда, бежавшего от еврейских погромов в Одессе. А возможно, он так и не смирился с разводом родителей и не обрел настоящей, не показной, уверенности в себе.

Детство Джо прошло в Лос-Анджелесе. Его отец был ассистентом самого Хичкока, а затем и сам стал успешным режиссером и одним из основоположников стиля «нуар», мать — профессиональной скрипачкой.

ДЖО С МАТЕРЬЮ И СЕСТРОЙ. ИСТОЧНИК: KINOISTORIA.RU

Семья перебралась во Францию из-за борьбы с коммунистами, которую начал сенатор Маккарти. Дассены обосновались в Париже, а Джо отправили в элитный колледж в Швейцарии. В 18 лет он уже был бакалавром, бегло говорил на трех языках и то и дело демонстрировал характер.

Так было, например, когда после официального развода родителей Дассен с 300 франками в кармане отправился в США и поступил в Мичиганский университет. Он окончил магистратуру по этнологии и сам стал преподавателем.

В США входят в моду Элвис Пресли и рок-н-ролл, но Дассен, словно из противоречия, увлекся французским певцом Жоржем Брассенсом. Он даже вместе с приятелем исполнял песни Брассенса в местных кафе. Пока американские музыкальные звезды «электрифицировались», упрямый француз совершенствовался в игре на обычной акустической гитаре.

ДЖО ДАССЕН КУРИТ СИГАРУ В БАРЕ. РЯДОМ С НИМ ЕГО ОТЕЦ, АМЕРИКАНСКИЙ РЕЖИССЕР ЖЮЛЬ ДАССЕН И ЕГО МАТЬ БЕАТРИС ЛАУНЕР. ПАРИЖ, 1970 ГОД. ФОТО: ВИКИПЕДИЯ

В 1958 году Жюль Дассен, будучи уже всемирно известным режиссером, попросил сына записать несколько песен к фильму «Закон» с Джиной Лоллобриджидой. Диск с записями не имел особого успеха, и Джо даже советовали больше не петь.

«Я всегда был упрямым, поэтому решил продолжать», — вспоминал певец впоследствии. Недели и месяцы он работает над исполнением. И после записи для следующего фильма окончательно решает стать певцом.

Способ воплощения своей мечты в жизнь Джо Дассен выбрал крайне оригинальный — не имея ни денег, ни связей, он в трюме грузового судна отправился в Италию. И начинает работать в Playboy. А также влюбляется в девушку и, поселившись вместе с ней Сен-Жермен-де-Пре, с головой уходит в переводы и журналистику.

Новеллы и статьи Дассена имели успех и, может быть, гитара осталась бы для него одним из хобби, однако Мариз Массьера решила сделать своему возлюбленному подарок на день рождения. Она передала пленку с записью голоса Дассена подруге, работавшей в студии грамзаписи CBS, чтобы записать пластинку в одном экземпляре. А руководство студии, услышав бархатный голос, захотело предложить исполнителю сотрудничество.

Джо Дассен. Источник: kinoistoria.ru

В этом месте биографии знаменитого певца напрашивается фраза о том, что талант наконец нашел путь к миллионам слушателей, но Дассен в очередной раз проявил свою противоречивую натуру. Он устроил невесте скандал и категорически отказался пойти на встречу, заявив, что не намерен становиться певцом.

Потребовались долгие уговоры, чтобы упрямец сдался и подписал контракт на выпуск диска. Впереди его ждали необычайные успехи и чувствительные провалы, ослепление славой и долгие периоды депрессии, смерть ребенка, метание между двумя женщинами и новый, утомительный и нервный брак.

«С каждым разом мне становится все труднее выступать, я живу в атмосфере постоянной тревоги, не могу больше спать», — жаловался он коллегам. В 31 год он перенес первый инфаркт. Спустя десять лет, в декабре 1979 года, певца настиг сердечный приступ, тогда же у него открылась язва желудка.

ИСТОЧНИК: KINOISTORIA.RU

В июле 1980 года на концерте в Канне Дассен побледнел, схватился за микрофон и прошептал: «Простите, что-то мне нехорошо». Певец, едва держась на ногах, ушел за кулисы. Но после укола, наплевав на уговоры и рекомендации врача, снова вышел на сцену. Публика встретила его овацией, но Дассен не смог спеть ни одной ноты. Под аплодисменты он упал и потерял сознание. В больнице диагностировали инфаркт.

На Таити Джо отправился спустя месяц совершенно больным и подавленным. Его мать надеялась, что отдых в доме, где Дассен часто приходил в себя после напряженной работы, позволит ему восстановиться. На райский остров привезли двух маленьких сыновей певца, затем приехали его самые близкие друзья. Однако насладиться общением с ними как следует он не успел.

Врачи, прибывшие в ресторан по экстренному вызову, несколько раз «заводили» сердце певца, однако оно раз за разом останавливалось. Смерть констатировали на пути к больнице.