28 сентября 1928 года Александр Флеминг открыл лизоцим и впервые выделил пенициллин из плесневых грибов Penicillium notatum — исторически первый антибиотик. Но не все знают, что, на самом деле, это открытие произошло более чем 30-ю годами ранее и его автор - итальянский ученый.
Александр Флеминг получил Нобелевскую премию, а Винченцо Тиберио - мемориальную доску на стене небольшого особняка в Сепино, где он родился в 1869 году. Однако оба они открыли бактериостатические и бактерицидные свойства пенициллина, первый опубликовал свои наблюдения в 1929 году, второй - почти на 35 лет раньше, в 1895 году. История научных открытий пестрит совпадениями, спорами о том, кто первым сформулировал правило или описал явление, и даже кражами. История врача из Молизе, однако, помимо своей документальной ценности, еще раз подтверждает, что недостаточно быть хорошим ученым: если нет денег и подходящей структуры для передачи ваших исследований, вы рискуете остаться анонимным.
У Тиберио не было за спиной институтов, подобных институтам великой Британской империи, на которые мог опереться шотландец Флеминг. Уроженец Молизе действительно имел личные финансовые ресурсы, поскольку в XIX веке только сын важного нотариуса мог позволить себе учиться сначала в классической гимназии Кампобассо, а затем в Университете Федерико II в Неаполе. Тиберио был типичным молодым человеком, склонным к наблюдению за явлениями: в детстве он собирал камни и каталогизировал их, будучи еще студентом университета, проводил время в сельской местности в доме своих тети и дяди Граньеро в Ардзано, был "безумно влюблен", как пишут некоторые биографы, в свою кузину Амалию Терезу, которая позже станет его женой, и проводил время, выскребая плесень из колодца у себя дома.
Находясь у своих тети и дяди, Тиберио рассказал, что каждый раз, когда чистили колодец, из которого брали воду для всех бытовых нужд, маленькая община вокруг него была поражена кишечными инфекциями. Болезни исчезали, когда колодец снова покрывался плесенью. Поскольку Тиберио уже выбрал для изучения новую область гигиены и исследования вирусов, бактерий и связанных с ними заболеваний, которая была очень модной в то время, он был знаком с лабораторными методами. Он взял образцы плесени, наблюдал за ними, после нашел подходящую культуральную среду и сумел выделить сыворотку, которую можно считать предтечей антибиотиков. Тиберио продолжал свои исследования, проводя опыты на морских свинках, но у него не было ни средств, ни организации для проведения экспериментов на людях. Слишком рано, слишком дерзко.
Сравнивая то, что ему удалось сделать, с теми же исследованиями, которые принесли Флемингу Нобелевскую премию по медицине в 1945 году, кажется абсурдным, что научная публикация, в которой он их описал, была практически проигнорирована на факультете. Но верно и то, что тираж "Анналов экспериментальной гигиены", в которых появилось его исследование под названием "Об экстрактах некоторых плесеней", не мог иметь такого же редакционного и академического распространения, как исследования Флеминга. Одного соображения достаточно: годы спустя Флеминг представил свои открытия Клубу медицинских исследований в Лондоне, а его ранние эксперименты с пенициллином были подхвачены двумя оксфордскими учеными, которые опубликовали их в журнале The Lancet. Имя, гарантия. Следует сказать одно: как наблюдения Тиберио не заинтересовали итальянское научное сообщество, так и наблюдения Флеминга были поначалу с большим скептицизмом встречены Клубом медицинских исследований.
Тем не менее, Тиберио сделал себе имя в академическом мире, опубликовав множество работ. Однако его слава пришла в основном благодаря его карьере медицинского работника, которая началась в 1896 году и привела его в многочисленные командировки в Африку, на Занзибар, в Ливию, а затем в Грецию. Его практика в области гигиенической службы также была важна, когда в 1908 году, после трагического землетрясения в Мессине, он организовал госпитальное судно, чтобы доставить некоторых пострадавших от землетрясения в безопасное место в Геную.
Молизский врач умер молодым, в возрасте 45 лет, от сердечного приступа. Только в 1947 году, через два года после присуждения Флемингу Нобелевской премии, Джузеппе Пецци, подполковник и офицер медицинской службы, обнаружил работу Тиберио в архиве военной медицины и опубликовал ее, чтобы отдать дань уважения своему коллеге. Сегодня, благодаря просторам Интернета, имя Тиберио иногда можно найти рядом с именем Флеминга, но все, что осталось от исследователя из Сепино - это несколько посвященных ему улиц.
На кладбище его деревни находится его надгробие, на котором просто написано: "Dottore Vincenzo Tiberio, major medico Reale Marina, Sepino 1/5//1868 - Napoli 7/1/ 1915". Ему также посвящены четыре улицы - в Кампобассо, Риме, Неаполе и Ардзано. Мемориальная доска на фасаде дома, где он родился в Сепино, содержит горький комментарий: "Первый в науке, последний в славе".