Когда я готовилась к первой поездке в Венецию, я встретила Виктора Головина, и стала расспрашивать его, как знатока итальянского искусства, о том, что надо непременно посмотреть.
– Ты должна обязательно съездить в Торчелло!
А потом, когда я вернулась, он, увидев меня, первым делом спросил:
– Ты была в Торчелло?
Первый раз Торчелло я увидела зимой, а второй – через несколько лет в мае. Том самом мае, когда Виктор ушел из жизни. Так и срослись они в моей памяти: Виктор и Торчелло.
Зимой по острову бродило кроме нас человек десять, не больше. А весной цвели маки:
О Торчелло я когда-то узнала из романа Эрнеста Хэмингуэйя «За рекой в тени деревьев». Вот полковник едет к Венеции, останавливает машину на берегу, увидев колокольню, и знакомит шофера с историей Венеции:
«Прямо перед нами Торчелло, - показал полковник. - Там жили люди, согнанные с материка вестготами. Они-то и построили вон ту церковь с квадратной башней. Когда-то тут жило тридцать тысяч человек; они построили церковь, чтобы почитать своего бога и воздавать ему хвалу. Потом, после того как ее построили, устье реки Силе занесло илом, а может, сильное наводнение погнало воду по новому руслу; всю эту землю, по которой мы сейчас ехали, затопило, расплодились москиты, и люди стали болеть малярией. Они мерли, как мухи. Тогда собрались старейшины и решили переселиться в здоровую местность, которую можно оборонять с моря и куда вестготы, ломбардцы и прочие разбойники не смогут добраться, потому что у этих разбойников нет морских судов. А ребята из Торчелло все были отличными моряками. Вот они и разобрали свои дома, камни погрузили на барки, вроде той, какую мы сейчас видели, и выстроили Венецию <…>.
- Люди из Торчелло. Это были лихие ребята, и строили они хорошо, с большим вкусом. Они вышли из деревушки Каорле, там, выше по побережью, а во время нашествия вестготов к ним сбежалось все население окрестных городов и сел. И один парень, который возил оружие в Александрию, нашел там тело святого Марка и вывез его, спрятав под свиными тушами, чтобы мусульманские таможенники не нашли. Он тоже был из Торчелло. Этот парень привез тело в Венецию, и теперь святой Марк - их покровитель, и они построили ему собор. Но к тому времени они уже торговали с далекими восточными странами, и архитектура у них стала, на мой взгляд, слишком византийской. Никогда они не строили лучше, чем в самом начале, в Торчелло. Вот оно, Торчелло».
Весной с колокольни церкви Санта-Мария Ассунта открывались замечательные виды. На черепичную крышу Санта-Фоска,
на знаменитые рестораны и дорогу к причалу,
на окрестные островки, болота и лагуну, где американский полковник, любящий прекрасную венецианку, будет в последний раз в жизни охотиться на уток:
С колокольни можно было разглядеть Бурано и даже увидеть Венецию на горизонте:
Легенду о возникновении Венеции, которую рассказал Хемингуэй, иллюстрируют древние храмы Торчелло. Церковь Санта-Мария Ассунта была построена в VII в. и перестроена в XI в.:
Вот как описывает церковь Джон Рёскин, открывший в XIX веке европейской публике средневековую архитектуру Венеции: «Сразу видно, что строили ее изгнанники и страдальцы: торопливо возводя на своем островке этот храм, они искали в нем убежища, дабы предаться в нем истовой и печальной молитве, храм, который не привлек бы взора врагов своей пышностью <…> Во всем видно неназойливое и ласковое усилие воссоздать формы храмов, которые они когда-то любили, воздать этой постройкой должную хвалу Господу, хотя страдание и унижение сдерживали их желания, а осмотрительность не позволяла сделать убранство роскошным, а размеры грандиозными. Наружные фасады совсем никак не украшены, за исключением разве что западного портала и бокового входа…» /Дж. Рёскин. Камни Венеции. С-Пб., 2009, с.55/
Так выглядят апсиды собора:
Войдем в храм. Поскольку фотографировать не разрешали, воспользуюсь отсканированными изображениями. Интерьер оказывается неожиданно светлым и просторным. «Есть нечто особенно трогательное в том, что в церковь, построенную людьми скорбящими, столь вольно допущен солнечный свет», - замечает Дж.Рёскин / Там же, с.60/
Простые стены поддерживают изысканные мраморные колонны с резными капителями. Мозаичный пол очень красив. За хрупкой алтарной преградой в апсиде видна одна из лучших венецианских мозаик начала XIII века – Богоматерь с младенцем:
А на западной стене находится Страшный суд, с увлекательными мотивами, но грубоватый и зареставрированный:
Выйдя из собора, мы оказываемся на небольшой площади. Дж.Рёскин очень забавно ее описывает: «Два выходящих на площадь здания — то, что слева, и то, что впереди, если подходить со стороны канала, — так малы, что их можно принять за служебные постройки, хотя первое — это часть монастыря, а второе носит гордое имя Palazzo Publico, и оба сохранились еще с начала XIV века; третье здание, восьмиугольная церковь Санта-Фоска, гораздо старше, хотя не больше размером. Хотя колонны окружающей ее галереи — из чистого греческого мрамора, а их капители украшены изящной скульптурой, они, вместе с опирающимися на них арками, поднимаются примерно на высоту среднего коровника, и первое впечатление, которое производит на зрителя эта картина, — за какой бы грех ни впало это место в столь полное запустение, тщеславие не было этим грехом» /Там же, с.55/.
Центрическая церковь Санта Фоска построена в XI-XII веках в византийских традициях:
С трех сторон она окружена аркадой:
Маленький музей, обломки колонн, надгробные плиты, «трон Атиллы», а рядом темные свечи кипарисов и кусты роз:
Из средневековых рельефов мне больше всего понравился этот. Думаю, что на нем изображен Св.Варфоломей, с которого содрали кожу:
Покидая тихий остров, еще долго всматриваешься в очертания его храмов на горизонте. Часть души осталась там…
