...чем дольше я вглядываюсь в систему итальянской культуры, тем отчетливее вижу, что авторское творчество и коллективный дар Италии дублируются цветами, красками и знаками, восходящими к темам еды. Они дублируются и всем тем, что сказано и написано о еде, и изображениями еды в скульптуре и живописи.
И наконец, итальянский гений воплощается в самой натуральной жареной и вареной еде, в ее виде и цвете, в запахе и рецептуре. Итальянское отношение к еде опровергает народную мудрость, что «сколько ни говори «халва», во рту слаще не станет».
Станет! Итальянец не просто называет какой-то ингредиент еды, он священнодействует. Он проговаривает магическое заклинание. Он, как Евангелие, цитирует каталог форматов «пасташютты», он, как молитву, декламирует перечень рыб, пригодных для засолки, или весенних трав, составляющих лигурийский букет «пребуджон». Во рту у говорящего разом оказываются все приправы, совместимые с названной едой.
Произнося названия блюд, знаток итальянской кулинарии смакует полное - сверху донизу - ресторанное меню. Любителю итальянской кухни открыт тайный код, выстроенный из знаков еды (назовем его «food code»). Код - это понятие семиотики, науки о знаках. Знаками определяется характер культуры. Посредством этих знаков старина объясняет современность.
Да и сама старина выявляет себя через знаки современности. То прошлое, которое, казалось бы, исчезло, как выясняется, можно съесть. Food code объясняет и систематизирует комплекс сведений, относящихся к истории, географии, сельскому хозяйству, зоологии, этнографии, дизайну, семиотике быта и прикладной экономике Италии.
И немаловажно также, что это - самый радостный для исследователя пласт культуры. Не только потому, что макароны - очень вкусная штука. А еще и потому, что в бытовых застольях и в ходе научных круглых столов, в любых беседах о еде формируется всеобщий, всем доступный, всем интересный, невероятно демократичный и позитивно окрашенный язык. Те, кто беседует о еде, могут принадлежать к самым разным социальным слоям. Кем бы ни работали они, сколько бы денег ни тратили, из какой бы семьи ни происходили - они без труда находят общий язык.
