11 марта 1544 года родился Торквато Тассо – один из самых знаменитых поэтов эпохи Возрождения. Его творчество и судьба овеяны множеством легенд.
Итальянский поэт Торквато Тассо (1544−1595) — мегапопулярная и притом, возможно, самая трагичная и противоречивая фигура Ренессанса. Его творчеством вдохновлялись Байрон и Гёте, Пушкин и Баратынский. Ему посвятил красивейший симфонический этюд Лист. Его живописали лучшие европейские художники.
Золотая клетка Феррары
Торквато проявляет незаурядные поэтические способности уже в 14 лет. В первых поэтических опытах он идеализирует рыцарство. Куртуазный герой юношеской поэмы «Ринальдо» охвачен возвышенными помыслами и влеком любовью к прекрасной даме. Тассо черпает материал из Античности, штудирует Платона и Аристотеля, подражает Вергилию.
Приближённый в 1565 году ко двору Альфонсо д’Эсте, герцога Феррарского, он пишет первую версию грандиозной эпической поэмы «Освобождённый Иерусалим» о подвигах Готфрида Бульонского во время Первого крестового похода. Это монументальное произведение станет вершиной Высокого Возрождения.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4f021/4f021d9b2112eb9606b00f543268df1f93c46578" alt="1_1.jpg Франческо Подести. Торквато Тассо читает своё стихотворение при Феррарском дворе, ок. 1831."
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2421/d24214c3474639d4c6186c95387e6f3ee611e1fc" alt="Франческо Подести. Тассо, декларирующий «Освобождённый Иерусалим» при дворе, 1831–1834."
Обширные познания, благородные манеры и блистательный талант Тассо особо ценили придворные дамы и сёстры герцога, принцессы Лукреция и Леонора д’Эсте. Последняя была ярчайшим типом ренессансной женщины: хорошо образованная, увлечённая философией, смелая в суждениях. Они часами вели интеллектуальные беседы. Однако Леонора демонстрировала лишь светское снисхождение, сохраняя сердечную холодность. К тому же, согласно преданию, поэт никогда не улыбался, что немало обескураживало женщин.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4eafc/4eafc50d97bde6959ce43fdd22a6eeb0c55d3825" alt="3_1.jpg Август Фердинанд Хопфгартен. Тассо и Леонора д’Эсте, 1839."
data:image/s3,"s3://crabby-images/fe054/fe054accbf6977c17beb009c3157afc18055bdce" alt="4_1.jpg Феличе Скьявони. Торквато Тассо и Леонора д’Эсте 1839."
Сложные отношения красавицы и поэта вдохновляли многих художников. Немецкий жанровый живописец Август Фердинанд Хопфгартен запечатлел поэта, кажется, слегка смущённым прелестью облика и непринуждённостью манер Леоноры. Итальянский мастер Феличе Скьявони, напротив, изобразил Леонору растроганной лирическими строфами Тассо. Другой итальянец, Доменико Морелли, застал Леонору в компании светских дам, явно скучающих от высокой поэзии. Австрийский художник Ганс Макарт представил декламацию как идиллическую вневременную сцену.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ab2c8/ab2c83f148905925097e348ad03fa424a4d2cb75" alt="5.jpg Доменико Морелли. Торквато Тассо, читающий «Освобождённый Иерусалим» Леоноре д’Эсте, 1865."
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e8da/7e8dacb3b91cfbbea70bd37db4eb7e72ccc35222" alt="6.jpg Ганс Макарт. Тассо и Леонора д’Эсте, 1869."
Обласканный вниманием аристократической публики, но крайне амбициозный и тщеславный, Тассо считал себя недооценённым и ревниво подсчитывал лавровые венки коллег по литературному цеху. Не доверяя и самому себе, он усердно шлифовал, мучительно совершенствовал «Освобождённый Иерусалим» даже после его завершения, в итоге потратив на это произведение 30 лет жизни.
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc2e6/cc2e68d57929759f7e9ee7cda71ba5d269bfdb40" alt="7.jpg Джованни Биливерти. Сцена из поэмы Торквато Тассо «Освобождённый Иерусалим», ок. 1630."
К тому же и закулисье двора обнаруживает свою истинную сущность. Знать заглазно иронизирует над оторванным от жизни стихотворцем, придворные плетут злобные интриги. И всех жгуче интересуют любовные отношения неулыбчивого поэта. Согласно ещё одной легенде, Тассо был безответно влюблён в Леонору д’Эсте, но не мог открыто демонстрировать свои чувства ей как принцессе и создавал видимость симпатии к Леоноре Санвитале или другой придворной даме с таким же именем.
data:image/s3,"s3://crabby-images/45a2b/45a2b50a2afc846f0e47ad5a642c0c2ae5e55223" alt="Карл Фердинанд Зон. Торквато Тассо и две Леоноры, 1839."
Картина немецкого исторического живописца Карла Зона воспроизводит сцену трагедии Гёте «Торквато Тассо», в которой принцесса Леонора д’Эсте и придворная певица Леонора Санвитале с нескрываемым унынием наблюдают за поэтом, всецело поглощённым сочинительством. На холсте итальянского художника Доменико Морелли пресыщенные искусством аристократки хотя бы вежливо имитируют интерес.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd987/dd9871b618ca4a69530831f8adab8b5270d1b4f0" alt="9.jpg Доменико Морелли. Тассо читает поэму двум Леонорам, 1865."
Добиваясь безоговорочного признания, Тассо рассылает свою поэму всем, кого считает подлинно просвещёнными людьми. Но — увы! — сталкивается с жестокой реальностью. Фанатичный католик Антониано настаивает на исключении из текста любовных сцен и прочих эпизодов, способных смутить верующих. Литературный критик Сперони усматривает в поэме нарушение правил поэтики Аристотеля.
Попутно Тассо с горечью прозревает: правление герцога Феррарского деспотично, а свобода творчества несовместима с ролью придворного поэта. Он решает опубликовать «Освобождённый Иерусалим» в Тоскане. Узнав, что вместо прославления рода д’Эсте произведение рискует стать достоянием Медичи, коварный герцог посылает к поэту воров.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d5d46/d5d4602da24f24a171d59ebb04ed1effdd9e323c" alt="10.jpg Неизвестный художник. Торквато Тассо, 1577."
Неизвестный художник. Торквато Тассо, 1577. Источник: commons.wikimedia.org
Ящик с текстами взломан, часть украдена — Тассо невероятно взбешён! Далее у него развивается мания преследования, ему повсюду мерещатся заговоры. Прежде сомневавшийся в загробной жизни, он слышит «ангельские трубы Страшного Суда» и воображает, будто документы и письма похитил не кто иной, как сам дьявол. Многочасовые исповеди у главного инквизитора Болоньи лишь немного ослабляют галлюцинации.
Мудрый безумец
В печально памятном 1576 году Торквато ввязывается в публичную потасовку с неким Эрколе Фуччи и получает крепкий удар палкой по голове, возможно, усугубившим его психическое расстройство. Погожим июньским днём 1577-го Тассо бросается с кинжалом на слугу при присутствии Лукреции. Заключённый под стражу, он переодевается в чужое платье, совершает дерзкий ночной побег и через всю Италию направляется к своей сестре Корнелии. Не доверяя, однако, и родственнице, какое-то время выдаёт себя за другого человека, а о себе сообщает как об умершем.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e92a6/e92a64550710107f4276cce9401913955d2e67af" alt="11.jpg Луи Галле. Тассо в темнице, 1853."
Вернувшись в Феррару в феврале 1579 года накануне свадьбы герцога, он вновь оказывается во власти паранойи аккурат в день своего 35-летия — 11 марта. Тассо обвиняет придворных в ереси и разврате, накидывается на них со страшными угрозами — и вновь попадает в заключение, только теперь уже в сумасшедший дом, где его сажают на цепь как буйнопомешанного. По легенде, Тассо был насильно отправлен в больницу ещё и за недозволенный чувственный порыв к сестре герцога: однажды во время беседы в саду он вдруг обнял её и поцеловал.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6e384/6e384352727599628c9bec0fd778773a13167850" alt="12.jpg Хосе Мария Родригес де Лосада. Торквато Тассо в сумасшедшем доме Феррары, 1860."
Через год без ведома и вопреки воле поэта публикуют 14 песен «Освобождённого Иерусалима». В жутких условиях больницы-темницы Тассо проводит долгих семь лет, покуда Альфонсо II наконец не соизволяет дать ему свободу после настойчивых просьб почитателей поэта. Безумие творца, тяжкая участь гения, противостояние толпе — что может быть привлекательнее для людей искусства, будь они философами, художниками или теми же поэтами!
Мишель Монтень в «Опытах» описал своё посещение Тассо в лечебнице: «Я ощутил скорее горечь, чем сострадание, когда, будучи в Ферраре, увидел его в столь жалком состоянии, пережившим самого себя, не узнающим ни себя, ни своих творений, которые без его ведома были у него на глазах изданы в изуродованном и неряшливом виде». Это горькое описание вдохновило французского художника Флёри-Франсуа Ришара на создание тематического полотна.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9597d/9597dda3992cc8040eec44b18145b05be8b8f2ac" alt="Флёри-Франсуа Ришар. Монтень посещает Тассо, 1822."
Для художников-романтиков вроде Эжена Делакруа заточённый в четырёх стенах автор великих стихов стал воплощением поэта-рыцаря, устремлённого к высоким идеалам, страдающего за своё искусство и презирающего раболепие. Секретарь герцога Тосканского называл Тассо «мудрым безумцем». Во многом благодаря Тассо в истории европейской мысли сложилось понятие furor poeticus, в разных контекстах означающее «поэтическое безумие» или «поэтическое воодушевление».
data:image/s3,"s3://crabby-images/17202/17202d1334db7aa6bad6a04347a69ec21441169c" alt="Эжен Делакруа. Тассо в больнице святой Анны, 1839."
В последние годы жизни Тассо создаёт новую версию своего героического эпоса и даёт ей название «Завоёванный Иерусалим», но это лишь тусклый отблеск заката поэтического славы. Текст лишён былой лёгкости, наполнен трескучей патетикой. Отчаявшийся несовершенством мира, измученный душевным недугом, Тассо умер в 1595 году, не дожив всего несколько дней до своей заветной мечты — коронования на Капитолийском холме как великого поэта. Лавровый венок лёг уже на гроб Тассо.
К началу 19-го века мода на Тассо стала заметной составляющей дворянской культуры. Его строки не только цитировали, но и высекали в мраморе — например, на памятнике Екатерине II в усадьбе Архангельское. И даже в наши дни гондольеры распевают бессметные строфы прославленного итальянца.