Есть на севере Италии славный город Болонья, старушка-колбасница, как часто называют ее завистливые соседи – музейная Флоренция и романтическая Венеция. Но сама Болонья знает, что старость ей нипочем, потому что владеет секретом молодости – Университетом.
До рассвета
Да, Болонья никогда не будет городом клерков, моды и глянца, настолько крепко въелся в ее стены беспечный дух студенчества и испещрил их разноцветными граффити. Древнейший в Европе университет, основанный в XIX веке – это сердце города, которое ежедневно гонит адреналиновые потоки по видавшим виды мощеным улочкам. Здесь слишком сильно присутствие бесшабашной учености, добродушных панков и сговорчивых велосипедных жуликов, чтобы уступить место стерильному бюргерскому порядку. Не случайно многие готовы пребывать в роли учеников добрую половину жизни, если не вечно – именно потому, что студенчество с момента своего зарождения нашло надежный приют и покровительство под портиками Болоньи. Здесь с утра до вечера можно глазеть на развалы книг всех времен и народов, перебирать разноцветное барахло, рассматривать юмористические плакаты в честь только что защитивших диплом счастливцев и чувствовать себя одним из них. Тебя непременно остановит какой-нибудь истовый идеалист и позовет на коммунистическую (эзотерическую, семиотическую, имени Боба Марли, антропоцентрическую...) сходку и, если попытаешься отвести глаза, просто предложит чего-нибудь покурить или купить подержанный велик.
Утро
С раннего утра, пока под портиками лежат глубокие тени, а горожане прихлебывают свой утренний капучино в тепле баров, на Виа Дзамбони – центральной университетской артерии – разворачивается натуральное броуновское движение. На одном, двух, трех колесах студни спешат на лекции и в библиотеки. Машины здесь не в почете, зато однокаты, самокаты, велосипеды и мопеды – пожалуйста, чем ржавее – тем завиднее. Бесконечное брожение замирает здесь разве что в каникулы – в августе, на Рождество или Пасху, когда жрецы науки и их подопечные разъезжаются по домам, ведь большинство студенческого народца – не болонцы.
У коренных жителей Болоньи со студентами издревле сложились непростые отношения. Последнее проявление бурного студенческого характера, правда, с политическим оттенком, относится к 1977 году, и местные жители вспоминают о нем с крайне недовольным выражением лица. Средневековые манускрипты свидетельствуют о многочисленных стычках, и воображение рисует картины яростных схваток благочестивых горожан с молодыми учеными, соблазнявшими невинных дочерей и тревожившими сон либеральными выкриками. Не раз в XIV-XVI веках в ответ на суровость горожан университет в полном составе покидал город и уходил то в Пизу, то в Сьену, и тогда болонцы, оставшиеся без дохода (ведь квартиранты хоть и не исправно, но все же платили, и вся округа снабжала университет хлебом-солью , бумагой и платьем), осознавали свою оплошность и мирились с университетом. В честь этих перемирий на стенах домов можно увидеть памятные барельефы: под покровом Богоматери склонили головы с одной стороны – корпорации студентов, с другой – горожане. К XIX веку университет накопил такие обширные привилегии, которым позавидовало бы самое либеральное государство. Вступив в День святого Мартина (11 ноября) под своды портиков болонской студенческой республики, студент-новичок очень скоро приобретает характерные здешние черты. Он бородат, горяч, с вечным шарфом немыслимого цвета на шее, он с жаром философствует на любые темы (чаще всего – на тему удобств снимаемой комнаты) и спорит о тонкостях семиотики с Умберто Эко, только что вышедшим из соседнего бара. Его отличает не вызывающая зевоту риторика, а остроумная и глубокая беседа – главная черта болонской учености. А на бойком пятачке между портиком Teatro Comunale, главным студбаром Scuderie («Конюшни») и двумя башнями – символом города – можно увидеть портрет всего мира сразу и услышать одновременно все его языки и диалекты. Университету принадлежит несколько совершенно разных зданий: юристы и философы облюбовали старинные дворцы XVI-XVIII веков на Виа Дзамбони и Санто-Стефанос расписными сводами и высокими окнами; медики и математики группируются ближе к бульварному кольцу в просторных неоклассических зданиях начала XX века; факультету искусств в 2006 году был подарен целый бывший монастырь с фреской распятия XVI века в главной аудитории. Так же разбросаны были факультеты и в Средневековье, хотя в XVI веке всех их ненадолго попытались собрать под единой крышей «Архигимназии» прямо напротив главного собора Болоньи Сан-Петрониов знак объединения точных и гуманитарных наук – юристов, филологов и математиков. Стены этого храма науки испещрены гербами знатных студентов, памятными табличками с именами великих учеников альма-матер : Данте, Петрарки, Томаса Бекета, Торкватто Тассо, Парацельса, Альбрехта Дюрера, Леона Баттиста Альберти, Коперника и Карло Гольдони.
День
Но близится час обеда. Вечно голодный студент рвется наружу, исторические аудитории пустеют, и город вновь напоминает муравейник. Главная точка притяжения – университетская столовая в конце Виа Дзамбони или харчевня «Медведица» (Hosteria dell Orsa) с отличной домашней кухней, чье влияние сказывается на студенческой талии. Кто-то располагается с куском пиццы прямо на ступенях театра или собора, кто-то продолжает начатые несколько веков назад споры о проблемах бытия под сводами ароматных и явно не диетических арабских кебабных, в изобилии разбросанных по центру города. В Средние века студенты часто столовались у профессоров или у знатных горожан. Кто побогаче мог позволить себе слуг и полный пансион с вином, а те, кто победнее, сами подрабатывали в харчевнях, наскребая на учебу и пропитание. Сегодня же, если дождаться семи часов вечера, в популярном английском баре темного дерева English Empire за пять евро можно получить здоровый стакан вина или пива и изобилие закусок, которые с лихвой компенсируют умственные затраты дня. Подкрепившись, рядом – в лавочках и на живописных букинистических развалах – можно приобрести любую литературу: от ксероксов конспектов лекций до манускриптов основателей университета. Тут же можно по дешевке напечатать что-нибудьиз своего творчества, чаще всего – дипломный проект. Умберто Эко, как истинный болонец, не случайно уверен в бессмертии книги как бумажного источника информации: у него перед глазами непреложное доказательство этой истины.
Вечер
В Средние века сумерки способствовали развитию детективного жанра, героями которого чаще всего становились прекрасные девы и их юные кавалеры, безрассудно рискующие жизнью и научным будущим. Шутки и розыгрыши всегда сопровождали студенческую жизнь, но не всегда заканчивались весело. Так, один чувствительный студент по имени Джованни, желая произвести впечатление на прекрасную знакомую, спустился в склеп и там нечаянно умер от страха. Вдали от семьи и близких молодежь с радостью предпочитала суровости изучаемых дисциплин бесшабашные пирушки. Об этом свидетельствует, например, приказ городских властей 1360 года о возведении высокой стены вокруг некого дома терпимости в центре города, отвлекавшего умы ученых юношей.
Болонский студент готов от души праздновать что угодно: вечер распахивает двери таверен и музыкальных клубов, в квартирах собираются кружки по интересам, под портиками можно встретить профессоров, которые без устали продолжают развивать свои темы перед значительно выросшей с утра аудиторией. Иногда по переулкам проходят импровизированные карнавальные парады. Университетский улей продолжает гудеть всю ночь и затихает на рассвете лишь на несколько мгновений, чтобы затем с новой силой погнать адреналин по узким улочкам старого города.
